Cómo si nunca hubieses existido

¿Dónde estás? Has desaparecido. No estás. No sonríes, no alzas las manos para quejarte silenciosamente, no mueves los pies cuando estás sentado. No estás en más vídeos, no estás en más palabras. ¿Dónde estás? Quizás has huido. Yo no quiero dejar de verte. Siento un gran vacío aquí a mi lado.

En la cama sobra espacio, en el armario siguen tus sudaderas Volcom, en el salón sigue tu cojín y tu rincón, tu cepillo de dientes te lo has olvidado otra vez fuera del vasito de cerámica, pero yo lo coloqué. Cómo hago siempre para cuando vuelvas y me digas, ¿Ves? ¡yo no me olvido de dejarlo bien! ... Tus llaves siguen en el cenicero de la entrada, y por supuesto siguen tus recuerdos en mi mente. Es como si nunca hubieses existido.

Cómo si nunca hubieses estado a mi lado, cómo si nunca me hubieses cogido de la cintura como un tonto y me hubieses asustado. Pero tu has existido ¿verdad? Todos los besos, todas las sonrisas, no son simples espejismos, ¿se puede saber por qué no quiero admitir que te has ido? No tengo ganas de llorar, no tengo ganas de respirar, ni de sonreír, sólo tengo ganas de sentarme en el rincón de la cama y acurrucarme con nuestra manta, esperando a oír tu voz de nuevo entrando en casa.

Ahora en la calle busco con ansiedad, con la mirada, un rastro de tu olor, busco un poco de ese calor tan especial, tan tuyo. Vagabundeo en los callejones rotos y miro las casas abandonadas, ¿en ellas también vivirá alguna loca de amor como yo? miro mis pasos, no sé dónde voy, pero no quiero saberlo, después vuelvo a casa, torpemente y no sin antes perderme entre farolas de luz, y vuelvo a mi cuarto vacío. Esta noche al menos no discutimos, esta noche no nos gritamos, esta noche no estás para echarme en cara que quizás yo dramatizo las cosas, pero es que esta noche tu ya no estás. No estás para cuando yo me eche a llorar abrazarme y decirme, que todo irá bien.